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INTRODUCTION 


Visitant  l’année  dernière,  pendant  un  court 
voyage  de  vacances,  les  musées  de  la  Hollande, 
l’auteur  de  cette  note  eut  la  surprise,  — agréable 
pour  un  médecin  qui  n’est  pas  indifférent  aux 
choses  de  l’art,  — de  se  trouver  subitement  en  face 
de  toute  une  série  de  toiles  représentant  des  Leçons 
d’anatomie.  — Comme  tout  le  monde,  il  connaissait 
bien  la  fameuse  Leçon  d’anatomie  de  Rembrandt 
que  la  copie  possédée  par  l’Académie  de  médecine 
de  Paris,  la  gravure  et  la  photographie,  ont  tant 
popularisée  ; mais  il  la  croyait  unique  et  ignorait 
que  les  portraits  de  chirurgiens  hollandais  eussent 
donné  naissance  à un  genre  spécial,  qui  compte  un 
autre  tableau  de  Rembrandt  et  des  œuvres  des 
peintres  les  plus  célèbres  aux  XVIe  et  XVIIe  siècles. 

L’aveu  de  cette  ignorance  fera  peut-être  sourire 
les  médecins  des  Pays-Bas,  justement  fers  de  leur 
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célèbre  galerie  de  chirurgiens,  et  les  érudits  pour 
lesquels  les  musées  de  l’Europe  n’ont  pas  de 
secrets.  On  dira  qu’il  est  un  peu  tard  pour  décrire 
des  tableaux  qui  ont  leur  histoire  faite  et  qui  ne 
sont  pas  des  derniers  venus  dans  le  monde  des  arts. 
A cela  on  pourrait,  il  est  vrai,  répondre  qu’en 
dehors  d’une  élite,  les  Collections  étrangères  sont 
mal  connues  en  France,  où  ion  voyage  encore 
peu,  et  où  l’éducation  esthétique  est  moins  déve- 
loppée que  ne  le  ferait  croire  notre  goût  prononcé 
pour  les  arts.  Il  est  donc  juste  d’accorder  à l’écri- 
vain les  bénéfices  de  cette  considération,  qu’il  n’au- 
rait eu  garde  de  présenter,  s’il  n’était  lui-même  un 
de  ces  profanes  auxquels  elle  doit  tout  d’abord 
s’appliquer. 

Cette  notice  n’a  pas  été,  en  effet,  écrite  pour  le 
public  spécial  et  éclairé,  auquel  elle  n’aurait  rien 
à apprendre.  Elle  a été  rédigée  pour  l’auteur  lui- 
même,  pour  la  satisfaction  très  positive  de  concen- 
trer et  de  fixer  les  impressions  qu’il  a éprouvées. 
C’est  un  spectacle  des  plus  intéressants  et  dont 
on  tient  à ne  pas  perdre  le  souvenir  que  celui 
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qui  nous  retrace  les  portraits  des  plus  grands  et  des 
plus  utiles  savants  d’un  pays,  exécutés  par  les  plus 
illustres  artistes  de  leur  temps,  sous  la  forme  ori- 
ginale d’une  leçon  magistrale. 

On  peut  suivre  sur  ces  toiles  l’évolution  pro- 
gressive de  la  science,  en  même  temps  que  les  ori- 
gines, l’essor,  l’apogée  et  la  décadence  de  la 
peinture  hollandaise.  Les  peintres  sont  ces  célèbres 
portraitistes  du  XVI 0 et  du  XVII0  siècle,  qui  ont 
porté  si  haut  le  renom  de  leur  art  national  : — Ce 
sont  Pietersen,  Mirevelt , Rembrandt,  Thomas 
Keyser,  A.  Backer,  Cornélius  Troost,  Quinckardt, 
Regters.  Leurs  modèles  sont  les  médecins  des  Pays- 
Bas,  les  plus  en  renom  de  cette  longue  période  : — 
Egberts,  Fonteyn,  Wilhem  van  der  Meer,  Tulp, 
Deyman,  Ruysch,  Roell,  Titfngh,  et  le  plus  illustre 
de  tous,  V anatomiste  Camper. 

On  le  voit,  nous  sommes  en  bonne  compagnie  : 
chirurgiens,  naturalistes,  écrivains,  anatomistes, 
ils  sont  tous  là,  les  vieux  maîtres  de  la  science 
hollandaise.  Leurs  confrères  d’aujourd’hui  les  ont 
exhumés  des  salles  d’hôpitaux  où  ils  dormaient 
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leur  dernier  sommeil,  en  face  des  générations  suc- 
cessives de  leurs  hôtes  indifférents,  et  leur  ont  donné 
une  place  d’honneur  dans  le  nouveau  Musée  royal 
d’Amsterdam,  à côté  des  rudes  hommes  de  guerre 
et  des  grands  politiques  qui  fondèrent  l’indépen- 
dance nationale. 

C’est  bien  ce  cadre  où  plane  le  génie  de  Rem- 
brandt qui  convenait  à ces  portraits  historiques. 
Le  visiteur  regrette  seulement  que  le  plus  célèbre 
de  tous,  le  portrait  du  docteur  Tulp,  l’initiateur, 
l’ami,  le  protecteur  du  grand  peintre,  celui-là 
même  qui  lui  commanda  son  premier  chef-d’œuvre, 
soit  resté  à La  Haye,  et  manque  à la  superbe 
demeure  qui  a été  élevée  aux  arts  dans  sa  propre 
patrie. 


Tours,  décembre  1886. 
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Avant  de  décrire  les  tableaux  qui  font  l’objet  de 
cette  étude,  il  me  paraît  utile  de  rappeler  les  con- 
ditions dans  lesquelles  procédaient  les  peintres 
hollandais,  et  d’exposer  l’état  des  mœurs  ambiantes 
qui  devaient  nécessairement  influencer  leur  talent. 
On  comprendrait  difficilement  sans  cette  explication 
des  procédés  d’exécution  et  de  mise  en  scène  aban- 
donnés de  nos  jours. 
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A l’époque  où,  pour  la  première  fois,  les  artistes 
des  Pays-Bas  représentèrent  des  groupes  de  chi- 
rurgiens, la  société  hollandaise  avait  subi  la  pro- 
fonde transformation,  qui  réagit  si  fortement  sur 
ses  tendances  artistiques.  La  Réforme,  en  ban- 
nissant de  la  vie  sociale  l’objectif  purement  reli- 
gieux, la  proclamation  de  l’indépendance  en  exal- 
tant le  sentiment  patriotique  et  en  fondant  la 
richesse  du  pays,  avaient  radicalement  modifié  les 
sujets  jusqu’alors  familiers  à l’école  néerlandaise,  et 
imprimé  en  môme  temps  à cette  école  une  puis-  ' 
sance  d’activité  intellectuelle  qui  ne  devait  pas  se 
démentir,  pendant  près  d’un  siècle  et  demi.  L’adop- 
tion du  protestantisme  avait  eu  pour  résultat  de 
diriger  les  artistes  hollandais  vers  une  forme  plus 
appropriée  à l’austérité  de  leurs  nouveaux  dogmes 
que  la  peinture  religieuse.  On  voit,  en  effet,  les 
peintres,  à partir  de  cette  époque,  délaisser  les 
compositions  dans  lesquelles  avaient  excellé  leurs 
prédécesseurs.  Ils  ne  peuvent  plus  songer  à enri- 


chir  les  églises  et  les  monastères  des  descentes  de 
croix,  des  mises  au  tombeau,  des  vierges  à l’Enfant 
Jésus,  dont  le  thème  inépuisable  a suscité  tant 
d’immortels  chefs-d’œuvre.  Les  portraits  des  saints 
et  des  saintes,  sous  le  patronage  desquels  de  riches 
donateurs,  de  pieuses  corporations  aimaient  à se 
placer,  ont  été  également  abandonnés.  En  un  mot, 
la  source  la  plus  élevée  de  l’inspiration  est  offi- 
ciellement tarie,  et  il  est  probable  que  chez  un 
peuple  moins  bien  doué,  une  décadence  artistique 
irrémédiable  eût  suivi  de  près,  — comme  cela 
s’est  vu  ailleurs,  — la  Révolution  accomplie  dans 
la  Religion  et  dans  les  mœurs.  Mais  le  sentiment 
de  l’art  était  si  puissant  chez  le  peuple  hollandais, 
qu’il  résista  à une  aussi  grave  perturbation  et  on 
le  vit,  — dépouillé  de  la  forme  idéale  dans  laquelle 
s était  incarné  son  génie,  — revêtir  de  nouveaux 
aspects,  et  s’élever  à un  degré  de  perfection  qui  n’a 
jamais  été  dépassé. 

Les  données  religieuses  font  place  aux  peintures 
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civiques,  pendant  que  les  sujets  de  genre,  les  scè- 
nes de  la  vie  familière,  de  la  vie  maritime,  les  pay- 
sages prennent  un  développement  qui  nous  confond 
parle  nombre  et  l’importance  des  œuvres,  le  talent 
et  le  fini  de  l’exécution.  D’un  autre  côté,  la  défaite 
des  Espagnols  ayant  rendu  le  pays  à lui-même,  la 
bourgeoisie  flamande  s’est  substituée  à l’altière 
noblesse  castillane.  Les  artistes  n’ont  plus  à retra- 
cer les  traits  d’une  Marguerite  d’Autriche,  d’un  duc 
d’Albe,  d’un  prince  de  Parme  ; ils  reproduisent  des  \ 
physionomies  plus  nationales,  leurs  bourgmestres, 
leurs  syndics,  les  régents  de  corporation.  C’est  à 
ce  moment  que  nous  voyons  apparaître  les 
portraits  des  chirurgiens  et  les  Leçons  d’anatomie. 

Selon  l’usage,  en  effet,  les  chefs  des  corpora- 
tions médicales  se  faisaient  peindre  entourés  de 
leurs  confrères.  Le  génie  des  peintres  hollandais 
n’admettait  pas  qu’on  pût  reproduire  un  groupe, 
sans  désigner  le  caractère  professionnel  des  person- 
nages qui  le  composent.  C’est  en  armes  et  uni- 
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formes  que  Van  der  Helst,  Rembrandt,  Franz  Hais, 
représentent  les  gardes  civiques.  Dans  le  tableau 
des  syndics  de  Rembrandt,  tout  le  monde  voit 
clairement  que  les  personnages  assis  autour  d’une 
table  sont  des  marchands  investis  de  la  magistra- 
ture municipale,  et  délibérant  sur  une  affaire  grave 
d’Etat.  Leur  costume,  l’expression  de  leur  physio- 
nomie, la  table  autour  de  laquelle  ils  sont  groupés, 
décèlent  suffisamment  leur  profession  et  la  charge 
dont  ils  sont  revêtus. 

Les  peintres  des  chirurgiens  n’ont  garde  d’o- 
mettre dans  leurs  tableaux  ces  indications  caracté- 
ristiques. Dans  la  Leçon  d’anatomie  de  Rembrandt, 
qui  hésiterait  à désigner  des  hommes  de  l’art  en 
voyant  au  milieu  d’un  groupe  de  personnages  atten- 
tifs, le  cadavre  dont  le  maître  a commencé  la  dis- 
section ? 

C’est  là  le  trait  saillant  de  ces  peintures.  Et  les 
livres  de  marchands,  les  pertuisanes  de  miliciens, 
les  balances  de  comptables,  les  emblèmes  anato- 
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miques,  ont  remplacé,  sous  la  République  bour- 
geoise et  scientifique  des  Pays-Bas,  la  cotte  de  maille, 
le  casque  et  l’épée  des  capitaines  castillans.  A 
mesure  que  ce  genre  se  développe,  il  se  perfec- 
tionne et  bientôt  les  portraits  ne  sont  plus  inique- 
ment de  simples  reproductions  de  personnages,  ils 
deviennent  de  vraies  pages  d’histoire,  les  seules  que 
ce  peuple  de  portraitistes  aura  pu  produire,  et  l’on 
va  voir  tout  à l’heure  que  nous  pouvons  saisir  dans 
leur  succession  non  seulement  l’évolution  de  l’art, 
mais  aussi  celle  de  la  société  scientifique  de 
l’époque. 

C’est  que  les  peintres,  dociles  à l’inspiration 
du  sentiment  national,  ont  accompli  aussi  leur 
révolution.  Et  ici,  notons  l’influence  qu’exerça  le 
patriotisme  sur  l’art  hollandais.  Ce  patriotisme  qui 
nous  paraît  encore  bourgeois  et  qui  suscita  en 
Europe  tant  de  risées,  jusqu’au  jour  où  il  se  montra 
redoutable  aux  plus  grandes  monarchies,  enfanta 
des  chefs-d’œuvre.  On  a dit  et  bien  dit  cent  fois 


la  part  qu’il  eut  dans  l’éclosion  de  cette  école  qui 
fut  le  miroir  meme  de  la  Hollande  et  la  représenta 
sans  relâche  dans  ses  innombrables  aspects  : — 
dans  les  humides  polders  qui  remplacent  ses  grands 
lacs,  dans  les  forêts  qui  émaillent  la  monotonie  de 
ses  plaines,  dans  les  mers  qui  baignent  de  leurs 
flots  ses  côtes  dentelées,  dans  le  ciel  brumeux  qui 
estompe  ses  paysages,  dans  les  tavernes  qui  égaient 
ses  cités  populeuses,  et  jusque  dans  les  joyeuses 
kermesses  qui  mettent  en  liesse  sa  paisible  popu- 
lation. 

Il  réfléchit  également  l’âme  même  de  la  patrie, 
et  c’est  à lui  que  nous  devons  ces  peintures  innom- 
brables de  fêtes  civiques,  de  sociétés  de  tir,  de  réu- 
nions militaires,  de  groupes  de  syndics  et  de  sa- 
vants, qui  atteignent  quelquefois  une  extraordi- 
naire élévation. 
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II 


Dans  ces  œuvres,  les  médecins  tiennent  une 
place  considérable,  qui  nous  donne  la  mesure  de  la 
situation  qu’occupaient  déjà  les  hommes  de  science 
dans  l’Etat.  C’est  un  fait  peu  connu  à notre  époque 
démocratique,  — qui  veut  tout  faire  procéder  de 
l’ère  très  récente  qui  l’a  vu  naître,  — que  dès  le 
dix-septième  siècle,  les  hommes  de  l’art  devaient 
à leur  intelligence,  à leur  savoir,  à leur  éducation 
souvent  raffinée,  aux  liens  qui  les  unissaient  en 
puissantes  corporations,  une  considération  peut- 
être  supérieure  dans  l'ensemble  à celle  qu’ils  ont 
aujourd’hui. 

Recrutés  dans  les  environs  de  ce  monde  de 
bourgeoisie  parlementaire  qui  jusqu’à  la  Révolu- 
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tion  française  a brillé  d’un  si  vif  éclat,  imbus  des 
traditions  d’honneur  et  de  sévère  probité  qui  ont 
fait  si  longtemps  la  gloire  de  notre  Tiers-Etat, 
nourris  de  ces  fortes  études  latines  et  grecques  qui 
affinent  les  intelligences  et  sont  restées,  — même 
en  ce  siècle  utilitaire,  — la  marque  distinctive 
devenue  rare  des  esprits  délicats,  ils  ont  exercé 
sur  leur  temps  une  influence  dont  nous  trouvons 
dans  l’histoire  de  nombreuses  preuves.  Guy-Patin 
est,  en  France,  le  type  accompli  de  ce  médecin  du 
dix-septième  siècle,  sorti  des  entrailles  mêmes  de  la 
bourgeoisie,  praticien  habile,  savant  convaincu  et 
très  jaloux  des  droits  de  son  orgueilleuse  corpo- 
ration, homme  de  lettres  délicat  et  raffiné,  latiniste 
érudit,  poète  à ses  heures,  polérûiste  fougueux  et 
redouté,  écrivain  remarquable,  professeur  disert, 
politique  frondeur,  causeur  aimable  et  homme  du 
monde  consommé,  très  recherché  des  intelligences 
^distinguées  de  son  temps,  entre  autres  du  président 
de  Lamoignon. 
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En  Hollande,  où  s’accomplissait  depuis  la  Ré- 
volution, une  renaissance  littéraire  et  scientifique 
en  même  temps  qu’artistique,  où  florissaient  de 
nombreuses  universités,  les  médecins  occupèrent 
dans  la  société  un  rang  plus  élevé  qu’en  tout  autre 
pays.  Ils  prirent  avec  les  syndics  des  marchands  la 
place  que  laissèrent  vacante,  dans  les  régions  supé- 
rieures de  la  société,  les  princes  et  les  nobles  espa- 
gnols qui  en  avaient  été  chassés.  C’est  un  médecin, 
le  docteur  Tulp,  qui,  échevin  de  la  ville,  fut  le  pro- 
tecteur de  Rembrandt.  C’est  parmi  eux  qu’étaient 
fréquemment  choisis  les  magistrats  municipaux. 
Aussi,  les  voit-on,  fiers  de  leur  importance  sociale, 
commander  leurs  portraits  aux  plus  célèbres  artis- 
tes. Comme  les  chefs  de  l’aristocratie  marchande  et 
des  milices  civiques,  ils  se  font  peindre  par  grou- 
pes de  confrères.  Certains  de  ces  groupes  sont 
fort  nombreux.  Celui  de  Pietersen,  dans  lequel 
est  représenté  le  professeur  Egberts,  ne  compte 
pas  moins  de  vingt-huit  personnages  dont  les 
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archives  de  l’Université  d’Amsterdam  nous  ont 
transmis  les  noms. 

Toujours  au  milieu  de  ces  groupes  se  trouve  le 
prétexte  de  la  composition,  ce  que  dans  le  nouveau 
langage  de  la  littérature  moderne,  on  appellerait 
le  clou.  C’est,  comme  nous  l’avons  dit,  le  plus 
souvent  un  cadavre,  d’autres  fois  un  squelette  ou 
un  fragment  de  squelette,  sur  lequel  un  des  chirur- 
giens fait  une  leçon  à ses  confrères. 

Dans  d’autres  tableaux,  c’est  un  livre  placé  sur 
une  table,  l’ouvrage  d’Ambroise  Paré  par  exemple, 
un  diplôme,  un  parchemin  revêtu  du  sceau  de  la 
Faculté.  On  voit  que  la  qualité  professionnelle 
apparente  que  les  médecins  d’aujourd’hui  dissi- 
mulent avec  soin,  qu’ils  évitent  même  d’indiquer, 
sous  peine  de  railleries,  est  au  contraire  affirmée 
avec  éclat  chez  ces  hommes  sûrs  d’eux-mêmes  et  de 
la  grave  sympathie  de  leurs  concitoyens. 

On  compte,  en  Hollande,  un  assez  grand  nom- 
bre de  ces  tableaux  représentant  tous  des  Leçons 
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d’anatomie,  et  qui  sont  de  vrais  portraits,  la  leçon 
n’étant  ici  que  le  prétexte.  Cela  offre  bien  un  in- 
convénient, c’est  que  l’œil,  au  premier  moment, 
ne  voit  qu’une  composition  et  non  un  groupe  de 
portraits.  Attiré  d’abord  invinciblement  par  le  sujet 
de  la  leçon  que  le  peintre  a mis  en  pleine  lumière, 
il  se  reporte  ensuite  du  côté  des  personnages  et 
constate  que  leurs  regards  ne  sont  pas  toujours 
dirigés,  comme  le  voudrait  le  sens  de  l’épisode 
figuré,  vers  le  professeur  ou  le  sujet  anatomique, 
mais  du  côté  qui  permet  le  mieux  aux  spectateurs 
d’apercevoir  leurs  visages. 

Cette  disposition  qui  n’est,  du  reste,  pas  cons- 
tante, et  dont  le  génie  de  Rembrandt  a bien  su 
s’affranchir,  choque  un  peu  au  premier  abord.  Mais 
l’impression  que  nous  venons  de  ressentir  dispa- 
raît dès  que  nous  réfléchissons  qu’il  s’agit  de  por- 
traits et  que  la  leçon  n’est  que  figurée.  Nous 
gagnons  à cette  fiction  de  vrais  portraits  histo- 
riques, où  chaque  figure  se  détache  pleinement  en 
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lumière,  et  offre  traits  pour  traits  cette  expression 
particulière  qui  constitue  en  peinture  la  marque  de 
l’identité  morale.  Cet  avantage  compense  bien  la 
petite  déception  que  nous  venons  d’éprouver. 

A voir  la  plupart  de  ces  portraits,  on  sent  bien 
vite,  en  effet,  que  leur  principal  mérite  est  la  res- 
semblance, et  non  seulement  l’exactitude  phy- 
sique, la  similitude  des  traits,  mais  la  ressemblance 
morale.  Les  peintres  ont  rendu  vivantes  ces  phy- 
sionomies de  médecins,  tour  à tour  graves,  médi- 
tatives, sereines,  attentives  ou  mobiles  et  les  ont 
illuminées  de  la  pensée  intérieure.  Celle-ci  se 
révèle  dans  l’éclat  pénétrant  du  regard,  dans  les 
sillons  creusés  au  front  par  la  concentration  intel- 
lectuelle, dans  la  finesse  de  la  bouche,  dans  l’atti- 
tude du  corps,  le  port  de  la  tête,  le  mouvement  de 
la  main.  Ces  signes  décisifs  nous  décèlent  le  carac- 
tère, les  tendances,  les  préoccupations  ordinaires 
des  personnages  et  nous  donnent  l’intuition  de 
leur  ressemblance,  traits  pour  traits. 
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III 


Le  plus  ancien  en  date  de  ces  tableaux  est  la 
Leçon  d’anatomie  du  docteur  Sébastien  Egberts,  qui 
est  datée  de  i6o3,  par  Aaart  Pietersen,  fils  de  l’il- 
lustre peintre  Pieter  Aaartsen  dit  Lange  Pier 
(Pierre-le-.Long). 

Il  représente  Sébastien  Egberts,  professeur  de 
chirurgie  et  d’anatomie,  en  même  temps  échevin  et 
bourgmestre  de  la  ville  d’Amsterdam,  et  vingt-sept 
de  ses  confrères.  Le  professeur  est  debout  derrière 
le  cadavre  placé  sur  une  table.  Tenant  dans  la  main 
droite  une  paire  de  ciseaux  entr’ouverts,  l’extré- 
mité de  la  main  gauche  abaissée  et  légèrement 
appuyée  sur  le  cadavre,  il  donne  à son  auditoire 


une  leçon  de  dissection.  La  pose  élégante  et  natu- 
relle est  bien  celle  du  professeur  disert.  Le  visage, 
en  plein  rayopnement  de  lumière,  est  très  expressif. 
Les  lèvres  semblent  s’ouvrir  pour  prononcer  la 
leçon.  Les  mains  sont  très  soignées,  avec  une 
certaine  recherche  de  fini.  Le  cadavre  qui  fait 
l’objet  de  la  démonstration,  très  bien  peint,  offre 
déjà  ce  raccourci  dont  Rembrandt  devait  pousser 
si  loin  les  audaces.  Auprès  du  cadavre,  un  grand 
plat  de  cuivre.  Autour  de  lui,  les  assistants  groupés 
de  façon  à mettre  en. évidence  leurs  visages,  et 
cependant  placés  dans  les  attitudes  les  plus  variées. 
Deux  d’entre  eux,  au  premier  plan,  assis  dans  des 
fauteuils  vis-à-vis  du  professeur,  se  retournent 
pour  faire  face  aux  spectateurs.  D’autres  dirigent 
leurs  regards  vers  le  maître  ou  le  sujet,  ou  bien 
encore  paraissent  échanger  des  réflexions.  Mais 
l’idée  du  portrait  domine  naturellement  la  scène, 
et  chaque  tête  est  placée  de  façon  à être  vue  dans 
son  ensemble. 
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Le  vêtement  est  le  costume  d’apparat  de  la  fin 
du  siècle  : justaucorps  noir,  épaisse  fraise  autour 
du  cou.  Les  tetes  bien  éclairées,  fraîches  et  jeunes, 
avec  les  barbes  taillées  en  pointe  à la  mode  espa- 
gnole, émergent  de  ces  collerettes  blanches  et  pro- 
duisent un  singulier  effet.  Elles  nuisent  cependant 
par  leur  contraste  avec  le  fond  noir  du  tableau  à 
1 harmonie  de  la  composition.  Il  est  également 
évident  que  la  multiplicité  des  personnages  unifor- 
mément vêtus,  disposés  dans  une  attitude  à peu  près 
semblable,  de  même  taille  et  du  meme  âge,  im- 
priment à l’œuvre  de  Pietersen  une  monotonie  qui 
ne  se  retrouve  pas  au  même  degré  dans  les  portraits 
de  groupes  civiques  si  nombreux  à cette  époque. 
Cette  différence  s’explique  : il  s’agit  ici  de  médecins, 
et  non  dé  soldats,  d’hommes  graves  vêtus  de  cos- 
tumes sévères  et  non  de  braves  garçons  drapés  dans 
de  brillantes  étoffes.  Si  l’artiste  représentant  des 
gardes  civiques  a pu  facilement  relever  et  égayer 
son  œuvre,  soit  par  l’action,  soit  par  le  costume, 
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soit  en  montrant  ses  modèles  le  verre  à la  main 
dans  la  joyeuse  animation  d’un  banquet,  soit  en 
les  figurant  dans  le  resplendissant  éclat  d’une 
parade,  en  armes,  l’épée  au  côté,  le  mousquet  au 
poing,  il  ne  pouvait  avoir  recours  à cette  ressource 
dans  les  portraits  d’aussi  sérieux  personnages  que 
des  chirurgiens  ; le  cadavre  seul  lui  était  permis 
pour  rompre  l’uniformité  de  son  tableau.  Et  quel 
élément  de  diversion  que  ce  mort,  objet  d’horreur 
à tant  de  spectateurs!  Pour  vaincre  ces  difficultés, 
pour  donner  à une  réunion  d’hommes  vêtus  de  noir 
un  intérêt  saisissant,  pour  faire  de  ce  cadavre  autre 
chose  qu’un  objet  de  révolte  intime,  pour  en  faire 
un  sujet  d’admiration,  il  faudra  Rembrandt.  Seul, 
ce  grand  maître  pourra  avec  la  sévère  et  sombre 
donnée  d’une  leçon  d’anatomie,  exécuter  un  inimi- 
table chef-d’œuvre. 

On  possède,  je  l’ai  dit,  les  noms  des  médecins 
qui  ont  posé  pour  ce  tableau  de  Pietersen.  Le  plus 
connu  est  naturellement  Egberts  qui  lui  a donné 


son  nom.  Ce  professeur  fut  échevin  et  bourgmestre 
de  la  ville  ’d’Amsterdam,  ce  qui  confirme  l’im- 
portance sociale  des  médecins  hollandais  sous  la 
République. 

Nous  retrouvons  Sébastien  Egberts  dans  un 
tableau  d’un  des  premiers  portraitistes  hollandais, 
Thomas  Keyser.  Ce  peintre  remarquable,  dont  on 
ne  connaît  que  très  peu  d’œuvres  authentiques, 
peignit  ce  portrait  pour  la  Chambre  syndicale 
d1  Anatomie  d’Amsterdam. 

C’est  en  1 6 1 5 , — et  Egberts,  plus  âgé  de  quinze 
ans,  est  représenté  entouré  des  Régents  élus  par  la 
corporation.  Il  est  debout,  le  chapeau  sur  la  tète, 
selon  l’usage  de  l’époque,  et  faisant  sur  un  squelette 
une  leçon  d’ostéologie.  Autour  de  lui  groupés,  ses 
cinq  confrères  remplissent  le  rôle  d’auditeurs. 

Le  célèbre  auteur  de  l’Assemblée  des  bourg- 
mestres est  un  peintre  grave,  qui  sait  imprimer 
aux  physionomies  qu’il  représente  ce  cachet  de 
hère  sévérité  qui  convient  aux  hommes  de  science, 
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autant  qu’aux  magistrats  populaires.  A ce  point  de 
vue,  le  personnage  d’Egberts  est  saisissant,  et,  si 
le  sujet  anatomique  vers  lequel  le  professeur  étend 
la  main  indique  clairement  son  caractère  profes- 
sionnel, la  noblesse  de  son  attitude,  la  gravité  de 
son  expression,  la  dignité  mesurée  de  son  geste, 
décèlent  aussi  le  rang  élevé  qu’il  occupe  dans  l’ad- 
ministration de  son  pays.  Le  peintre  a dédaigné 
tout  accessoire.  Il  n’y  a là,  ni  cassolettes  de  par- 
fums, ni  tapis  aux  riches  couleurs,  ni  instruments 
de  chirurgie.  Seul,  le  squelette,  très  bien  dessiné, 
parfaitement  peint,  sert  à la  démonstration  de  la 
leçon,  sans  nuire  à l’effet  du  tableau.  Les  têtes 
sont  profondément  accentuées  et  quelques-unes 
d’une  grande  beauté  ; les  mains  très  finement  mode- 
lées. Dans  tous  ces  tableaux,  l’étude  des  mains 
poussée  très  loin  est  remarquable.  Le  costume 
d’un  brun  sombre  et  chaud,  qui  rappelle  Velasquez 
et  Antoine  More,  fait  ressortir  les  visages  et  les 
mains  et  accroît  encore  l’effet  produit  par  l’expres- 
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sion  et  le  geste,  sans  entraîner  le  contraste  un  peu 
violent  que  j’ai  signalé  dans  le  tableau  de  Pietersen. 

A la  même  époque  appartiennent  deux  tableaux 
peints,  l’un  par  Nicolas  Elias,  l’autre  par  Michael 
et  Peter  van  Mirevelt. 

De  l’œuvre  de  Nicolas  Elias,  j’ai  peu  de  choses 
à dire  : elle  représente  le  docteur  Fonteyn,  pro- 
fesseur d’anatomie  et  médecin  du  prince  de  Nassau, 
le  beau-fils  de  Louise  de  Coligny. 

Fonteyn  est  entouré  de  six  confrères.  Sur  la 
table  est  posé  un  crâne  qui  sert  de  prétexte  à la 
leçon.  Primitivement,  ce  tableau  comprenait  dix 
personnages.  Mais  il  fut  endommagé  dans  un  de 
ces  incendies  si  fréquents  à cette  époque,  et  réduit 
par  la  restauration  qu’il  subit,  à ses  proportions 
actuelles. 

Nicolas  Elias  est  l’auteur  d’une  magnifique  toile 
figurant  un  banquet  d’arquebusiers  et  comptant 
vingt-trois  personnages.  Ce  tabieau  que  l’on  peut 
admirer  au  Musée  d’Amsterdam  est,  — heureuse- 
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ment  pour  sa  gloire,  — bien  supérieur  à la  Leçon 
d’anatomie  qui  reste  une  oeuvre  très  secondaire, 
quoique  bien  peinte  comme  tous  les  tableaux  de  . 
cette  époque. 

Quant  au  docteur  Fonteyn,  on  ne  lui  connaît 
guère  de  titres  scientifiques  qui  puissent  le  recom- 
mander à notre  souvenir.  Il  était  frère  de  Nicolas 
Fonteyn  qui  fut,  au  contraire,  un  chirurgien  et  un 
écrivain  remarquables. 

La  Leçon  d’anatomie  du  docteur  Wilhem  van 
der  Meer,  conservée  et  maintenue  à l’hôpital  de 
Delft,  est  autrement  intéressante.  Nous  trouvons 
ici  un  des  plus  anciens  et  des  plus  fameux  portrai- 
tistes hollandais,  Mirevelt,  qui  peignit  les  plus 
illustres  personnages  de  son  temps.  On  lui  doit, 
en  effet,  les  portraits  du  poète  national  Jacob  Cats, 
de  Grotius,  de  Leicester,  qui  fut  un  moment  sthat- 
houder  de  la  Hollande,  de  Gaspard  de  Coligny,  de 
Spinola,  de  Gustave-Adolphe,  de  Barnevelt,  de 
Maurice  de  Nassau  et  de  Guillaume  le  Taciturne. 
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Dans  l’hémicycle  de  l’amphithéâtre,  le  profes- 
seur Van  der  Meer,  entouré  de  dix-huit  auditeurs, 

l 

procède  à l’ouverture  d'un  cadavre.  Il  est  debout, 
la  tête  nue,  le  scalpel  à la  main,  dans  l’attitude  de 
l’exposition  magistrale.  La  main  gauche  prend  un 
léger  point  d’appui  sur  la  table.  La  main  droite, 
armée  de  l’instrument,  s’élève  au-dessus  de  l’abdo- 
men dont  la  paroi  antérieure  a été  détachée  pour 
mettre  l’intestin  à découvert. 

A la  droite  du  maître,  un  des  assistants  tient  un 
bassin  de  cuivre.  Sur  un  des  coins  de  la  table,  un 
réchaud  où  brûlent  des  parfums  et  un  flambeau. 
Au  deuxième  plan  sont  suspendus  deux  squelettes, 
derrière  lesquels  on  aperçoit  trois  autres  specta- 
teurs. 

Les  têtes  sont  fines  et  belles,  très  expressives, 
surtout  celle  du  professeur  qui  est  une  des  meil- 
leures peintures  de  la  meilleure  époque.  Tout  en 
faisant  des  portraits  que  l’on  sait  être  très  ressem- 
blants, le  peintre  est  resté  fidèle  à la  vérité  de  la 
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composition  qu’il  a voulu  retracer.  Les  auditeurs 
ne  paraissent  pas  poser  uniquement  pour  leurs 
portraits  et  se  désintéresser  de  la  scène  qui  est  figu- 
rée. Il  y a là  des  expressions  muettes,  des  regards 
attentifs,  des  attitudes  très  naturelles,  des  mouve- 
ments heureux,  qui  réalisent  un  grand  progrès  sur 
les  œuvres  précédentes  et  présagent  la  venue  de 
Rembrandt.  Le  tableau  n’est  pas  entièrement  dû  à 
Michael  van  Mirevelt  ; une  légende  latine  inscrite 
sur  la  rampe  de  l’hémicycle  nous  apprend  qu’il 
fut  dessiné  par  Michael  et  peint  par  son  fils  Peter  : 
« Michael  à Mirevelt  delineavit,  filins  vero  opus 
Petrus  prescriptopatrispinxit.  Delph.Batav.  iôiy.n 
Mais  on  comprend  combien  l’influence  de 
Michael,  qui  dessina  ce  tableau  et  le  fit  peindre 
sous  ses  yeux'par  son  fils,  dut  être  prépondérante. 
On  y retrouve  le  goût  du  célèbre  portraitiste  pour 
les  accessoires  qu’il  savait  si  bien  disposer  dans  ses 
œuvres,  sans  nuire  cependant  à l’importance  du 
sujet  principal.  On  y retrouve  la  sévérité  de  la 
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tenue,  la  correction  des  costumes  et  la  dignité  un 
peu  gourmée  de  ses  personnages  dans  l’empois  de 
leurs  collerettes. 

La  peinture  même  de  son  fils  subit  son  ascen- 
dant et  si,  selon  sa  manière,  les  têtes  sont  froides, 
mais  précises,  les  diverses  tonalités  du  linge,  des 
vêtements,  les  différents  aspects  du  sujet  anato- 
mique sont  traduits  avec  cette  grande  finesse  et 
cette  scrupuleuse  fidélité  qui  constituent  deux  des 
dons  essentiels  du  talent  de  Mirevelt. 

Ce  tableau  présente  un  autre  intérêt.  Il  nous 
offre  l’aspect  d’un  amphithéâtre,  tel  qu’on  le 
concevait  dès  le  seizième  siècle  : un  hémicycle 
central  entouré  d’une  rampe,  destiné  à l’opérateur 
et  à ses  assistants.  Autour  de  la  rampe,  s’étage  une 
série  concentrique  de  gradins  ou  de  bancs  sur  les- 
quels les  auditeurs  prennent  place.  C’est  là  la  dis- 
position classique  encore  usitée  de  nos  jours  dans 
nos  Hôpitaux  et  nos  Facultés.  De  bonne  heure,  en 
effet,  les  médecins  du  seizième  et  du  dix-septième 
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siècle  avaient  saisi  la  commodité,  pour  l’enseigne- 
ment, de  ce  mode  d’installation,  et  j’ai  vu  chez  le 
professeur  Tilanus,  à Amsterdam,  une  très  inté- 
ressante collection  de  gravures  représentant  les 
Theatra  anatomica  de  cette  époque,  qui  ne  diffè- 
rent de  nos  amphithéâtres  modernes  que  par  l’ex- 
position de  squelettes  ou  de  pièces  anatomiques  qui 
en  faisaient,  en  outre,  de  véritables  musées. 


IV 


Nous  arrivons  maintenant,  par  la  méthode  d’ex- 
position que  j’ai  adoptée,  à la  Leçon  d’anatomie  de 
Rembrandt  qui  est  au  musée  de  La  Haye.  On  le 
sait,  c’est  non  seulement  la  pièce  capitale  de  ces 
portraits  de  chirurgiens,  mais  encore  un  des  chefs- 
d’œuvre  des  musées  du  Nord,  en  sorte  qu’elle  est 
à la  lois  un  des  plus  beaux  monuments  qui  aient  été 
élevés  à la  science  et  un  des  plus  éclatants  hommages 
qui  aient  été  rendus  à l’art  par  la  pensée  humaine. 

Le  tableau  représente  le  docteur  Tulp  donnant 
à ses  élèves  une  Leçon  de  dissection  des  muscles 
de  l’avant-bras.  Le  professeur  est  assis  devant  un 
cadavre,  soulevant  avec  des  pinces  tenues  dans  la 
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main  droite,  le  groupe  des  muscles  fléchisseurs, 
tandis  que  la  main  gauche,  dont  les  doigts  sont  lé- 
gèrement repliés,  est  dirigée  en  avant  pour  appuyer 
du  geste  la  démonstration. 

Devant  lui,  le  sujet  anatomique,  étendu  sur  une 
dalle  d’amphithéâtre  et  se  présentant  en  raccourci. 
A sa  droite,  massé  autour  de  la  table  de  dissection, 
le  groupe  de  ses  disciples  au  nombre  de  sept. 

Voilà  la  simple  donnée,  le  scénario  de  ce  tableau 
fameux,  scénario  qui  ne  diffère  que  peu  de  tous 
ceux  que  nous  connaissons  déjà;  — mais  combien 
différé  au  contraire  la  façon  dont  il  a été  déve- 
loppé ! 

Nous  sommes  en  i632,  et  Rembrandt,  né 
en  1606,  n’a  que  26  ans.  Il  est  dans  sa  première 
jeunesse  et  dans  sa  première  manière,  c’est-à-dire 
que  toujours  soumis  aux  exigences  du  vrai  et  du 
fini,  il  n a pas  encore  livré  tout  entier  son  pinceau 
aux  magiques  hallucinations  de  son  tumultueux 
génie.  Le  peintre  comprime  encore  le  poète,  mais 

5 


— 34  — 


le  penseur  se  montre  déjà  derrière  le  peintre,  et  on 

pourrait  lui  appliquer  ces  vers  célèbres  : 

Du  premier  Consul,  déjà  par  maint  endroit, 

Le  front  de  l’Empereur  brisait  le  masque  étroit. 

Aussi,  si  cette  Leçon  d’anatomie  ne  produit  ni  le 
féerique  éblouissement  de  la  Ronde  de  nuit,  ni  le 
puissant  effet  dramatique  d’une  autre  œuvre  du 
même  genre  qu’il  composa  vingt-quatre  ans  plus 
tard  et  que  nous  étudierons  tout  à l’heure,  elle  se 
présente  du  moins  à nous  avec  ces  qualités  sobres 
et  positives  que  l’on  est  heureux  de  constater  dans 
un  tableau,  après  tout  scientifique  : la  vérité  de 
situation  et  de  caractère,  l’observation  fidèle  d’un 
saisissant  épisode  de  l’existence,  1 absence  de  fan- 
taisie et  d’invention  qui  n’auraient  pas  été  à leur 
place  dans  un  aussi  grave  sujet. 

Une  des  grandes  qualités  de  Rembrandt,  qui 
constitue  comme  penseur  sa  supériorité  sur  les 
autres  peintres,  c’est  l 'intériorité,  le  don  de  réfléchir 
ce  qui  se  passe  derrière  les  masques  qu’il  repré- 
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sente.  Il  sonde  l’âme  jusque  dans  ses  replis  et  la 
dévoile  d’un  coup  de  pinceau.  Voyez  le  personnage 
du  docteur  Tulp!  Isolez-vous  de  la  donnée  du 
cadavre  qui  décèle  trop  clairement  la  profession,  et 
cherchez  à lire  dans  son  attitude  le  rang  social 
auquel  il  appartient,  à déchiffrer  sur  son  visage  les 
impressions  qu’il  reflète  : 

Ce  n’est  évidemment  ni  un  gentilhomme,  ni  un 
simple  bourgeois;  on  distingue  à la  tournure,  à 
l’attitude,  au  costume,  qu’il  ne  s’agit  ni  d’un 
homme  d’épée,  ni  d’un  homme  de  robe,  ni  d’un 
homme  de  négoce.  Le  vêtement  est  noir,  avec  colle- 
rette nouée  autour  du  cou,  et  manchettes  blanches 
relevées  sur  les  poignets.  Le  chapeau  qu’il  porte 
sur  la  tête,  pendant  que  son  entourage  est  découvert, 
est  en  feutre  également  noir,  sans  plumes.  Ce 
costume  est  trop  simple  pour  être  celui  d’un  grand 
seigneur  de  l’époque,  et  il  est  porté  avec  trop  de 
dignité  et  d’aisance  pour  appartenir  à un  simple 
bourgeois.  Évidemment,  il  s’agit  d’un  homme  de 
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science,  distingué,  comme  l’étaient  presque  tous  les 
hommes  de  l’art  autrefois. 

Mais  c’est  surtout  l’étude  du  visage  et  du  geste 
qui  va  nous  révéler  l’homme  : — La  physionomie  est 
en  plein  dans  la  réalité  de  l’art,  vivante  et  expres- 
sive. L’œil  grandement  ouvert,  clair  et  doux,  mais 
impassible  et  froid.  Le  reste  du  visage  d’accord 
avec  ce  regard  : les  muscles  sont  immobiles  et 
comme  figés  par  un  sang-froid  habituel;  on  voit 
que  la  volonté  a maîtrisé  définitivement  la  sponta- 
néité de  leurs  contractions.  Le  geste  très  vrai, 
calme,  précis,  presque  élégant,  s’harmonisant  bien 
avec  ce  visage  d’une  placidité  voulue.  Pendant  que 
la  main  gauche  relevée  à mi-corps  souligne  le 
discours,  la  main  droite  soulève  les  muscles  flé- 
chisseurs de  l’avant-bras.  Personne  n’a  encore  noté 
la  profonde  science  d’observation  que  révèle  ce 
simple  mouvement.  Un  maître  de  l’art,  un  anato- 
miste, ne  l’accomplit  pas  comme  ferait  le  premier 
venu,  homme  du  monde,  étudiant,  ou  même  un 


praticien  ordinaire.  Le  faisceau  musculaire  est  saisi 
par  la  pince  largement  et  avec  une  négligence  qui 
n’est  qu’apparente,  maintenu  sans  efforts  et  non 
sans  grâce,  et  présenté  aux  auditeurs  avec  la  non- 
chalante tranquillité  que  donne  l’assuétude  du 
manuel  opératoire  et  la  sécurité  qu’inspire  la  libre 
possession  de  la  science.  Le  professeur  ne  l’accom- 
pagne même  pas  du  regard  et  poursuit  son  exposi- 
tion les  yeux  fixés  sur  son  auditoire. 

A ces  traits  vous  reconnaissez  le  chirurgien, 
l’opérateur,  digne  de  ce  nom,  celui  qui  sait  faire 
taire  les  mouvements  de  son  âme,  commander  à sa 
physionomie  et  à sa  main  et  rester  maître  de  lui 
devant  les  scènes  pathologiques  de  l’existence  ou 
les  drames  saisissants  de  la  mort. 

L’expression  des  auditeurs  forme  un  contraste 
remarquable  avec  la  sérieuse  placidité  du  maître. 
Sept  têtes  rayonnantes  de  jeunesse  et  d’intelligence, 
vibrantes  de  noble  curiosité,  fixent  sur  lui  leurs 
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yeux  étincelants  où  se  lisent  les  expressions  diverses 
qu’éveille  en  eux  la  démonstration.  Sur  chacun  de 
ces  visages  est  peinte  en  effet  une  des  formes  variées 
de  l’attention.  Ici  le  disciple  saisi,  enveloppé  par 
l’éloquence  du  maître  dont  il  devance  la  pensée; 
au-dessus  de  lui  un  second,  les  sourcils  rapprochés, 
le  front  légèrement  plissé  comme  pour  mieux  gra- 
ver dans  son  cerveau  les  préceptes  qu’il  entend. 
Là,  celui-ci,  le  corps  vivement  penché  en  avant, 
s’absorbe  intensivement  dans  la  contemplation  du 
sujet  anatomique,  pendant  que  celui-là  au  troisième 
plan,  doué  d’une  noble  et  belle  figure,  replié  sur 
lui-mème,  écoute  d’une  façon  méditative,  en  jetant 
à la  dérobée  un  regard  sur  le  maître,  et  que  son 
voisin,  trop  éloigné  pour  suivre  des  yeux  la  dé- 
monstration, ne  lui  prête  déjà  plus  qu’une  oreille 
distraite.  Toutes  ces  têtes  font  ressortir  l’extraordi- 
naire faculté  de  Rembrandt  que  j’ai  appelée  V inté- 
riorité. Elles  sont  modelées  par  l’intérieur  avec  un 
suprême  fini  et  reflètent  cette  animation  particu- 


lière  qui  est  l’âme  même  des  personnages  et  que 
seul  le  grand  peintre  sut  interpréter. 

Comme  puissante  opposition  à ces  figures  douées 
à un  si  haut  degré  de  jeunesse  et  de  vie,  le  corps 
raidi  du  cadavre!  Il  est  le  centre  et  la  raison  d’être 
de  la  composition  et  c’est  vers  lui  que  l’œil  des 
spectateurs  est  fatalement  attiré.  Certes,  il  est  traité 
avec  un  dédain  apparent  des  formes  anatomiques, 
— bien  voulu  chez  un  dessinateur  comme  Rem- 
brandt; — le  raccourci  du  bras  est  négligemment 
taillé  et  se  présente  défavorablement;  la  poitrine 
est  trop  bombée,  les  jambes  et  les  pieds  sont  à peine 
terminés;  mais  n’importe,  c’est  bien  là  l’image  de  la 
mort  que  le  sublime  poète  a rendue.  Regardez  ces 
yeux  convulsés  et  vitreux  qu’une  main  pieuse  n’a 
pas  fermés,  cette  bouche  que  le  dernier  spasme  a 
surprise  entr’ouverte,  cette  expression  qui  a con- 
servé la  stupeur  des  ultimes  souffrances,  cette 
ombre  qui  couvre  le  visage,  — pendant  qu’une 
lumière  funèbre  éclaire  le  reste  du  corps,  


regardez,  dis-je,  et  à la  sensation  glaciale  qui  vous 
pénètre,  vous  reconnaîtrez  sûrement  la  terrible 
ressemblance! 

Pour  Rembrandt,  le  cadavre  n’est  pas,  — du 
moins  à cette  rayonnante  époque  de  sa  vie,  — la 
ruine  organique  entrevue  sur  la  pierre  froide  des 
amphithéâtres,  qui  livre  pour  un  moment  au  scalpel 
les  secrets  de  ses  muscles  et  de  ses  viscères  et 
s’effondre  ensuite  dans  la  dissolution  finale.  C’est 
la  mort,  la  mort  même,  — ce  suprême  épisode 
dramatique,  — avec  la  froide  solennité  et  la  lugubre 
poésie  qui  s’en  dégage.  Le  peintre  a bien  rendu  ce 
double  aspect  que  n’ont  saisi  au  même  degré  aucun 
de  ceux  qui  l’ont  précédé,  ni  aucun  de  ceux  qui 
l’ont  suivi.  Notez,  en  effet  le  soin  avec  lequel  il  a 
pris  l’avant-bras  pour  son  étude  anatomique , 
laissant  intact  le  corps  spectral  dans  sa  majesté 
mortuaire  et  respectant  ainsi  l’image  de,  la  mort 
qu’aurait  souillée  la  dissection  du  tronc  mis  au 
contraire  avec  soin  en  pleine  lumière. 
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Autour  de  ce  mort,  aucun  des  accessoires  que 
les  peintres  des  Leçons  d’anatomie  ont  tant  affec- 
tionnés ; il  n’y  a ni  tentures,  ni  tapis,  ni  instruments, 
ni  vases  de  parfums.  Deux  colonnes  architecturales 
à demi  effacées  sous  la  patine  du  temps,  nous 
révèlent  que  la  scène  se  passe  dans  un  amphi- 
théâtre. Un  grand  livre  au  pied  du  cadavre  est 
à peine  indiqué.  Seule,  une  ombre  épaisse  et 
savante  enveloppe  le  tableau  et  sur  cette  ombre,  en 
face  de  ce  néant  qui  fut  un  homme,  se  projette,  — 
antithèse  vivante, — l’impassible  et  grave  figure  du 
docteur  Tulp,  entouré  de  ses  disciples. 
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Quand  on  parcourt  la  galerie  consacrée  aux 
portraits  des  chirurgiens  dans  le  nouveau  musée 
royal  d’Amsterdam,  on  est  tout  d’un  coup  arrêté 
devant  une  autre  œuvre  de  Rembrandt,  la  Leçon 
d’anatomie  du  docteur  Deyman,  peinte  en  1 65 6, 
vingt-quatre  ans  après  la  première.  La  surprise  est 
extrême,  car,  — à moins  d’être  très  au  courant  des 
choses  de  l’Art  hollandais, — on  ignore  généralement 
l’existence  de  ce  tableau.  Il  a en  effet  longtemps 
disparu  des  Pays-Bas.  Faisant  partie  de  la  collection 
attribuée  aux  veuves  des  chirurgiens,  il  fut  vendu  à 
Londres  à vil  prix,  perdu  de  vue  et  finalement  ou- 
blié. Retrouvé  ces  dernières  années,  grâce  aux  re- 
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cherches  de  M.  Volsmaër,  — l’érudit  historien  de 
Rembrandt,  — il  a été  acquis  par  les  souscriptions 
de  quelques  généreux  amateurs,  parmi  lesquels 
M.  Six,  le  descendant  bien  connu  du  bourgmestre 
qui  fut  le  gendre  du  docteur  Tulp,  l’ami  de  Rem- 
brandt, et  le  sujet  du  fameux  tableau  qui  porte  son 
nom. 

Primitivement,  le  tableau  représentait  le  docteur 
Deyman,  inspecteur  du  collège  des  médecins,  pra- 
tiquant sur  un  cadavre  la  dissection  du  cerveau, 
entouré  de  huit  de  ses  confrères.  Malheureusement 
ayant  souffert  dans  un  incendie,  il  a été  gravement 
mutilé  et  il  ne  reste  que  le  corps  de  l’opérateur,  un 
assistant  qui  se  tient  à ses  côtés  et  le  cadavre.  Cela 
paraît  peu.  C’est  cependant  assez  pour  frapper  vive- 
ment le  spectateur  et  le  saisir  d’un  indicible  senti- 
ment de  surprise. 

Le  chirurgien  est  debout  derrière  le  cadavre.  La 
tête  manque.  Son  corps  s’efface  à demi  dans  le  clair- 
obscur  et  est  à peine  perçue  dans  l’ombre  qui  enve- 
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loppe  la  scène.  Les  mains,  en  pleine  lumière, 
s’élèvent  au-dessus  de  la  tête  et  soulèvent,  avec  des 
pinces,  les  replis  des  méninges.  Ce  mouvement  très 
chirurgical  est  parfaitement  exécuté,  et  on  voit  ici 
combien  le  peintre  s’était  rendu  compte  des  détails 
les  plus  minutieux  des  pratiques  opératoires. 

A droite  du  professeur,  l’aide  debout  suit  des 
yeux  l’opération  et  tient  dans  sa  main  la  portion 
supérieure  de  la  voûte  crânienne  qui  a été  détachée 
pour  mettre  à découvert  les  hémisphères  cérébraux. 
Sa  figure,  jeune,  fine,  bien  éclairée,  d’un  profil  très 
pur,  tranche  sur  le  fond  obscur  du  tableau  et  sur  le 
sombre  aspect  de  son  vêtement  noir  que  relèvent 
seulement  la  blancheur  de  sa  collerette  Louis  XIII 
et  le  mince  cordon  qui  sert  à la  fixer.  L’expression 
est  attentive,  sereine,  presque  souriante,  celle  d’un 
homme  déjà  façonné  par  l’assuétude  aux  spectacles 
opératoires  et  qui  ne  saurait  plus  en  être  impres- 
sionné. Le  cadavre  est  traité  d’une  façon  dramatique, 
en  dehors  des  traditions  convenues  des  peintres  des 
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Leçons  d’anatomie.  Il  se  présente  complètement  de 
face,  en  raccourci  poussé  à un  degré  d’incomparable 
audace,  les  pieds  très  peu  distants  de  la  tête,  la  par- 
tie supérieure  du  corps  relevée  au-devant  de  la  poi- 
trine de  l’opérateur.  L’abdomen  est  ouvert  et  privé 
de  ses  viscères,  le  cerveau  est  mis  à nu  et  l’on  dis- 
tingue à travers  les  enveloppes  transparentes  dont  le 
chirurgien  opère  la  dissection,  les  hémisphères  céré- 
braux vus  en  perspective  par  leur  face  antérieure, 
avec  leurs  circonvolutions  et  leurs  sillons  ensan- 
glantés. De  chaque  côté  des  tempes  retombent  de 
larges  lambeaux  du  cuir  chevelu. 

Sur  la  partie  inférieure  du  corps  est  jeté  un  linge 
qui  dissimule  sous  ses  plis  la  portion  moyenne  du 
tronc.  Au-dessus,  le  sternum  et  la  paroi  épigas- 
trique détachés  d’après  les  strictes  règles  de  la 
nécropsie  opératoire,  laissent  béante  une  vaste  plaie 
qui  met  à découvert  les  profondeurs  de  la  cavité 
thoracique.  Le  sang  épanché  et  épaissi,  les  ombres 
caractéristiques  qui  estompent  ces  cavités,  contras- 
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tent  avec  la  clarté  sinistre  du  linceul  et  avec  la  blan- 
cheur molle  et  macérée  des  tissus. 

On  voit,  par  ce  court  exposé,  quelle  profonde  mo- 
dification le  peintre  a fait  subir  à sa  manière  depuis 
sa  première  Leçon  d’anatomie.  Quel  contraste,  en 
effet,  entre  cette  œuvre  d’un  réalisme  poignant  et  la 
page  correcte,  savante,  académique,  un  peu  froide, 
même  de  1 632  ! Nous  n’avons  guère,  cependant, 
dans  la  Leçon  du  docteur  Deyman,  que  le  cadavre 
comme  principal  sujet  de  comparaison.  Mais,  c’est 
justement  le  fragment  de  la  composition  qui  nous 
importe  le  plus,  et  il  suffit  bien  pour  établir  l’ab- 
solue différence  qui  éclate  entre  les  deux  œuvres.  Ce 
n’est  pas  ici  le  sujet  anatomique  décent  et  convenu 
que  d’autres,  avec  le  génie  en  moins,  il  est  vrai,  ont 
peint  avant  Rembrandt.  Ce  n’est  pas  non  plus  l’évo- 
cation sereine  et  presque  majestueuse  de  la  mort 
devant  la  science  attentive.  C’est  au  contraire  la 
figuration  énergique  d’un  des  drames  les  plus 
saisissants  qui  puisse  suivre  la  cessation  de  la  vie. 
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C’est  la  destinée  tragique  qui  dénoue  les  odyssées 
misérables.  C’est  en  un  mot  le  cadavre  d’amphi- 
théâtre dans  l’état  lamentable  où  l’a  réduit  la  suc- 
cession des  actes  opératoires,  avec  sa  figure  livide, 
ses  teintes  blafardes,  ses  entrailles  fouillées  par  le 
scalpel,  son  cerveau  mis  à nu,  ses  chairs  pantelantes 
rougies  de  sang!  . . . 

C’est  bien  là  la  mort  dans  sa  forme  la  plus  sai- 
sissante, avec  son  caractère  le  plus  sombre.  Et  ce- 
pendant, il  y a sur  ce  visage  une  mystérieuse  expres- 
sion d’angoisse  et  d’horreur  qui  appartient  bien  à 
la  vie,  qui  n’est  pas  l’écho  dernier  et  prolongé  des 
affres  de  l’agonie,  mais  plutôt  celui  delà  souffrance 
physique  poussée  à son  intensité.  On  dirait  que  le 
« sombre  humoriste  » a voulu  faire  de  ce  corps  une 
image  spéciale  et  innomée  que  l’on  ne  saurait  plus 
classer  ni  parmi  les  vivants,  ni  parmi  les  morts.  Et 
pour  compléter  l’étrange  illusion,  les  mains  mysté- 
rieuses qui  fouillent  la  substance  cérébrale  et  appar- 
tiennent à un  corps  presque  invisible,  les  lambeaux 
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sanglants  qui  éclairent  d’une  lueur  sinistre  ces 
traits  contractés  lui  donnent  l’apparence  d’assister 
impuissant  à sa  propre  dissection. 

Telle  est  cette  oeuvre  peu  connue  et  qui  se  trouve 
peut-être  décrite  pour  la  première  fois.  Elle  em- 
prunte un  grand  intérêt  et  à la  puissance  de  drama- 
tisation qu’elle  renferme  et  au  sujet  qu’elle  repré- 
s sente.  C’est  une  bonne  fortune  que  de  pouvoir 
comparer  ces  deux  compositions  d’un  sujet  identique 
traité  d’une  façon  si  différente  par  le  peintre.  Nous 
avons  vu  jusqu'à  quel  degré  était  porté  ce  contraste. 
Il  mesure  tout  l’écart  qui  subsiste  entre  sa  première 
et  sa  deuxième  manière  si  opposées  l’une  à l’autre. 
Et  ce  n’est  pas  seulement  dans  la  composition 
qu’éclate  cette  différence.  C’est  aussi  dans  le  dessin, 
dans  la  couleur,  dans  la  science  des  ombres  et  des 
lumières. 

La  première  des  Leçons  d’anatomie  nous  révèle 
un  génie  calme,  étudié,  soumis  à l’opinion,  respec- 
tueux de  la  tradition,  obéissant  aux  convenances, 
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maître  de  lui-même,  sûr  de  son  pinceau  et  de  sa 
main,  soucieux  des  contours,  du  dessin  fini  et 
correct,  et  dissimulant,  sous  la  tranquillité  appa- 
rente de  la  méthode,  les  laves  d’une  organisation  de 
feu. 

La  deuxième  nous  le  montre  ayant  brisé  ses 
entraves  et  s’abandonnant  librement  aux  intuitions 
de  son  génie.  Dédaigneux  du  convenu,  méprisant 
la  tradition,  indifférent  à l’opinion,  s’affranchissant 
des  règles  classiques,  Rembrandt  élève  son  style 
et  donne  carrière  à la  fougue  de  son  imagination. 
Il  dramatise  son  sujet  avec  une  puissance  incom- 
parable. Ayant  à peindre  un  cadavre  d’amphi- 
théâtre, il  nous  fait  assister  à une  scène  sanglante 
de  naturalisme  scientifique,  et  par  un  sentiment 
raffiné  de  recherche  extrême  des  difficultés,  il  place 
son  sujet  perpendiculairement  à la  toile  et  nous 
donne  un  exemple  extraordinaire  de  raccourci.  Sa 
peinturç  est  en  même  temps  plus  énergique,  ses 
rehauts  plus  décisifs,  sa  touche  plus  grasse,  sa 
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brosse  plus  large.  Enfin,  il  a atteint  la  perfection 
dans  la  science  des  ombres  et  des  lumières,  dont  sa 
Leçon  d’anatomie  de  La  Haye  ne  représente  que  les 
premiers  essais. 

Les  différences  que  je  viens  de  noter  entre  ces 
deux  tableaux  peints  à vingt-quatre  ans  de  distance 
se  retrouvent  dans  la  plupart  des  œuvres  de  la  pre- 
mière et  de  la  deuxième  manière  de  Rembrandt  et 
sont  le  produit  naturel  de  l’évolution  de  son  génie. 
Il  est  cependant  une  circonstance  spéciale  qui  dut 
influencer  le  grand  peintre  et  n’a  pas  été  certaine- 
ment étrangèreàla  note  triste  et  poignante  qu’évoque 
la  Leçon  du  docteur  Deyman,  c’est  l’année  même  où 
elle  fut  exécutée.  Cette  année  de  1 6 5 6 est  en  effet 
une  date  sombre  dans  l’histoire  de  Rembrandt  : 
c’est  celle  où  vieilli,  contesté,  ruiné,  déclaré  insol- 
vable, il  fut  mis  en  faillite  et  saisi;  où  ses  tableaux, 
ses  eaux-fortes,  sa  merveilleuse  collection  d’objets 
d’art  unique  au  monde,  et  à laquelle,  — connaisseur 
émérite  et  étonnant  pour  l’époque,— il  attachait  tant 
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de  prix,  furent  mis  à l’encan  et  vendus  pour  une 
faible  somme  d’argent,  et  où  lui-même,  chassé  de 
son  foyer  domestique,  dut  chercher  ailleurs  un  abri 
pour  le  chevalet  sur  lequel  il  avait  peint  tant  de 
sublimes  chefs-d’œuvre. 

Cette  cruelle  et  navrante  injustice  du  sort  dut 
être  vivement  ressentie  par  le  Maître  hollandais, 
et  l’on  comprend  sans  peine  qu’une  des  premières 
œuvres  de  cette  fatale  année  ait  porté  l’empreinte 
des  meurtrissures  de  son  esprit,  et  offre,  — burinées 
en  traits  inoubliables,  — les  sombres  pensées  qui 
1 assiégeaient.  Oh!  qu’elle  convient  bien  au  sublime 
poète  renié  par  les  siens,  au  grand  peintre  de  tous 
les  temps  chassé  de  ses  œuvres  immortelles  par 
un  banal  tribunal  de  faillites,  cette  angoissante  page 
d’amphithéâtre,  cette  figuration  d’un  misérable 
corps,  dont  une  moitié  a disparu  sous  l’implacable 
scalpel  et  dont  l’autre  moitié  crie  une  profonde 
horreur  par  ses  larges  plaies  toutes  béantes.  Ces 
plaies  ne  sont-elles  pas  celles  de  Rembrandt  lui- 
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même?  Et  n’est-il  pas  permis  de  lire  sur  ces 
blessures  sanglantes,  sur  ce  visage  qui  porte 
l’empreinte  d’une  morne  agonie,  l’écho  douloureux 
et  lointain  des  plaintes  du  génie  ulcéré  : — les 
désespérances  de  la  prison,  les  mortelles  humi- 
liations du  prétoire,  les  flétrissures  du  jugement 
inique,  l’abandon  dénaturé  de  son  fils,  la  lâche 
désertion  de  ses  amis,  la  persécution  jalouse  de  ses 
adversaires,  la  haine  satisfaite  de  ses  rivaux? 

Voilà  ce  qu’à  nos  yeux  témoigne  ce  tableau 
des  heures  sombres,  ce  reste  de  toile  mutilé  décou- 
vert dans  une  échoppe  anglaise! 
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Le  dernier  tableau  de  Rembrandt  marque  l’apo- 
gée des  Leçons  d’anatomie.  Avec  le  grand  peintre, 
le  plus  intense  effort  du  cerveau  hollandais  a été 
donné  et  cet  effort  ne  doit  plus  se  revoir.  Nous  ne 
devons  donc  plus  chercher  après  lui  dans  les  por- 
traits de  chirurgiens  un  enseignement  philosophi- 
que ou  un  grand  effet  dramatique.  L’époque  est 
passée  de  ces  pages  saisissantes  d’intérêt.  Il  nous 
faut  abandonner  ces  hauteurs  et  revenir  à la  pein- 
ture honnête  et  estimable  en  attendant  que  nous 
descendions  jusqu’à  la  peinture  de  décadence. 

En  face  même  du  tableau  du  docteur  Deyman, 
on  a placé  la  Leçon  d’anatomie  du  professeur 


Ruysch  par  Adriaan  Backcr  (1670).  Cette  œuvre 
comprend  sept  personnages  et  un  cadavre  étendu 
sur  une  dalle  d’amphithéâtre.  Parmi  les  personnages 
sont  Ruysch,  et  Aaart  van  Svietten  qui  pourrait 
bien  être  le  père  du  savant  pathologiste  du  dix- 
huitième  siècle. 

Ruysch  est  le  célèbre  anatomiste  qui  porta  à un 
si  haut  degré  de  perfection  l’art  des  injections  ana- 
tomiques et  s'illustra  par  ses  travaux  sur  la  struc- 
ture des  plantes.  Il  est  le  père  de  Rachel  Ruysch, 
remarquable  peintre  de  fleurs  qui  contracta  sa 
vocation  en  classant  les  plantes  dans  les  herbiers 
de  son  père  et  en  apprenant  de  lui  leurs  noms  et 
leurs  usages. 

La  scène  se  passe  dans  un  amphithéâtre  d’anato- 
mie. Au  fond  de  la  salle  deux  niches  creusées  dans 
le  mur  supportent  deux  statues  antiques.  Ruysch 
est  représenté  faisant  une  démonstration  du  canal 
inguinal.  Il  est  debout  derrière  le  cadavre,  tenant 
un  scalpel  de  la  main  droite,  pendant  qu’il  soulève, 


de  la  main  gauche,  un  repli  aponévrotique.  Le 
cadavre  est  vu  en  raccourci,  la  tête  dirigée  vers  les 
spectateurs.  Les  muscles  droits  de  l’abdomen,  la 
partie  supérieure  et  interne  de  la  cuisse  sont  mis 
à nu,  les  muscles  restant  recouverts  de  leurs  apo- 
névroses. Autour  du  maître,  ont  pris  place  ses 
confrères,  dans  l’attitude  variée  et  plus  ou  moins 
exacte  de  l’audition.  L’un,  à sa  gauche,  se  penche 
vivement  et  avec  un  peu  trop  d’affectation  pour 
suivre  la  démonstration  sur  le  cadavre,  tandis  qu’un 
groupe  voisin,  paraissant  se  désintéresser  de  la 
leçon,  pose  pour  le  public,  ne  regardant  ni  le 
professeur  ni  le  sujet. 

Ruysch,  âgé  à cette  époque  de  trente-deux 
ans,  est  revêtu  du  costume  classique  de  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  et  porte  la  robe  et  le  rabat.  Il 
est  couvert,  le  chapeau  légèrement  incliné  en 
arrière.  Sa  figure  expressive  reflète  la  finesse  et 
déjà  une  bonhomie  tranquille;  — les  anatomistes 
ont  de  ces  visages  calmes  et  sereins  qui  évoquent 
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les  plus  pacifiques  occupations.  — Les  yeux  sont 
fixés  sur  l’auditoire  au  delà  de  l’hémicycle.  Le  geste 
est  remarquable,  très  élégant,  très  magistral  et  très 
vrai.  Le  bistouri  est  tenu  comme  une  plume  à 
écrire  entre  le  pouce  et  les  autres  doigts,  dans  la 
position  classique  de  l’incision  chirurgicale.  La 
main  gauche  soulève  avec  les  deux  premiers  doigts 
les  replis  aponévrotiques  vers  lesquels  l’instrument 
est  dirigé.  Les  mains  sont  remarquablement  tra- 
vaillées, très  étudiées,  très  belles,  très  fines,  un  peu 
trop  en  évidence  peut-être  : Ruysch  a l’air  de  poser 
pour  les  mains.  Plus  d’un  chirurgien  d’autrefois  et 
même  d’aujourd’hui  a mérité  cette  critique,  et  le 
peintre  n’est  pas  toujours  coupable.  Les  têtes  et  les 
mains  des  assistants  sont  également  très  bien  traitées 
et  très  belles. 

Au  total,  ce  tableau  d’Adriaan  Backer  est  peint 
avec  goût,  bien  coordonné,  soigné  dans  ses  détails. 
Le  personnage  de  Ruysch  est  rendu  avec  fidélité, 
vrai,  ressemblant,  tel  qu’il  doit  être.  Nous  sommes 


cependant  déjà  bien  loin  de  Rembrandt;  mais  je  l’ai 
dit,  il  ne  faut  plus  s’attendre  àretrouver  ces  magnifi- 
cences de  l’art.  Le  cadavre  est,  en  effet,  insignifiant, 
et  n’éveille  aucune  idée  corrélative.  L’exécution  dans 
son  ensemble  est  froide.  Si  les  têtes  sont  belles  et 
bien  éclairées,  il  en  est  quelques-unes  qui  ne 
répondent  pas  très  bien  à la  vérité  de  situation,  et 
affectent  une  expression  d’apitoiement  bien  faite 
pour  étonner  chez  des  chirurgiens,  ou  un  air  d’in- 
différence qui  révèle  trop  qu’il  s’agit  de  por- 
traits. 

Il  est  un  autre  portrait  de  Ruysch  : ie  peintre 
Van  Neck  lui  consacra  en  1 683  une  deuxième 
Leçon  d’anatomie.  Le  professeur  avait  alors  qua- 
rante-deux ans.  Il  est  représenté  faisant  un  cours 
sur  l’anatomie  des  vaisseaux  du  cordon  ombilical 
chez  le  nouveau-né.  Vêtu  de  noir,  avec  le  rabat, 
debout  derrière  une  table  sur  laquelle  est  déposé  le 
cadavre  d’un  enfant,  il  soulève  de  la  main  droite 
le  cordon  ombilical.  Les  auditeurs  au  nombre  de 
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cinq  entourent  le  maître.  L’un  d’entre  eux  montre 
du  doigt  le  sujet  anatomique  à ses  voisins.  A gau- 
che du  tableau,  un  petit  garçon  à mine  éveillée  et 
attentive  portant  un  squelette  d’enfant.  C’est  le  fils 
de  Ruysch  qui  devait  devenir  plus  tard  lui-même 
un  médecin  distingué.  Ce  tableau  est  d’une  bonne 
facture  et  continue  à rappeler  la  grande  école  hol- 
landaise. 

Enfin,  citons  pour  clore  cette  période,  des  por- 
traits de  régents  de  corporation.  L’un,  de  1684, 
sans  nom  d’auteur,  représentant  deux  régents  assis 
derrière  une  table  sur  laquelle  est  posé  un  crâne, 
et  l’autre  de  1699,  qui  termine  le  siècle,  figurant 
deux  personnages  dont  l’un  montre  un  cœur  à un 
autre.  Ce  dernier  est  de  Jurrian  Pool  qui  avait 
épousé  le  célèbre  peintre  de  fleurs,  Rachel  Ruysch, 
fille  du  professeur  d’anatomie. 
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VII 


Nous  arrivons  maintenant  au  dix - huitième 
siècle.  C’est  l’époque  de  la  décadence  et  nous 
pouvons  suivre,  sur  les  murs  des  musées  de  la 
Hollande  la  rapide  décroissance  de  l’art  national. 
Il  est  toujours  de  mode  de  se  faire  peindre  en 
donnant  une  leçon  d’anatomie,  mais  le  talent,  le 
sentiment  artistique,  l’habileté  d’exécution  man- 
quent souvent  à ces  œuvres.  Le  plus  ordinairement 
les  groupes  de  nos  confrères  de  cette  époque  ne  se 
recommandent  guère  que  par  leurs  belles  perru- 
ques et  leur  costume  d’apparat.  Toutefois,  tels 
qu’ils  sont,  ces  portraits  offrent  encore  un  certain 
intérêt.  Leurs  auteurs  ont  eu  leur  moment  de  célé- 
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brité.  Ce  sont  Arnold  Boonen,  Cornelis  Troost, 
Quinckardt,  Regters.  Ils  représentent  des  person- 
nages dont  le  nom  est  connu  ou  illustre  : Roell, 
Titzingh,  Camper.  Ils  nous  montrent  les  régents, 
les  docteurs  des  corporations  sous  un  aspect  diffé- 
rent des  époques  précédentes. 

Leur  attitude  est  moins  attentive  et  plus  indé- 
pendante de  la  scène  qu’il  s’agit  de  représenter. 
Peut-être  pourrait-on  dire  que  les  peintres  ont 
manqué  de  talent  dans  la  disposition  des  groupes, 
mais  on  peut  croire  que  les  artistes  de  ce  temps 
savaient  encore  placer  leurs  personnages  et  j’in- 
cline plutôt  à penser  que  leurs  modèles  n’ont  pu 
se  plier  au  rôle  modeste  de  disciples  vis-à-vis 
d’un  de  leurs  confrères.  Ils  affectent  en  effet  une 
allure  plus  libre,  plus  dégagée,  parfois  familière. 
Quelques-uns  gardent  leurs  chapeaux  sur  la  tête, 
ce  qui  était  autrefois  le  privilège  seul  du  maître; 
d’autres  s’accoudent  nonchalamment  sur  la  table 
même  de  l’amphithéâtre.  Il  en  est  qui  s’appuient 
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sur  leurs  cannes , paraissant  faire  pour  leur 
propre  compte  un  cours  à leurs  voisins.  Que 
nous  voilà  loin  de  ces  expressions  respectueuses  et 
attentives  qui  animent  les  têtes  des  disciples  d’Eg- 
berts  ou  de  Tulp!  Mais  nous  sommes  maintenant 
dans  le  siècle  des  encyclopédistes.  Un  vent  de 
liberté  et  d’indépendance  menace  les  corporations 
et  se  fait  sentir  jusqu’en  Hollande.  En  même  temps 
on  dirait  qu’une  brise  légère  a soufflé  sur  les  costu- 
mes. Les  vêtements  sombres  et  graves  ont  fait  place 
à l’élégant  accoutrement  du  petit  maître,  et  c’est  en 
habit  de  gala,  en  culotte  courte,  le  tricorne  élégam- 
ment posé  sur  la  perruque  poudrée,  la  longue 
canne  à la  main,  que  les  médecins  désormais  se  font 
peindre. 

Le  type  des  tableaux  de  ce  genre  est  la  Leçon  du 
professeur  Roell,par  CornelisTroost  (1725).  Troost 
est  le  joyeux  peintre  qui  a fait  les  « Nelri,  » scènes 
burlesques  appartenant  au  musée  de  La  Haye.  Il 
représente  le  professeur  Roell  faisant  une  Leçon 
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sur  l’anatomie  du  genou.  Le  cadavre  est  étendu  sur 
une  table.  Le  professeur  debout  à droite  du  tableau 
, soulève  les  ligaments  avec  une  érigne  dont  il  tient 
de  chaque  main  une  extrémité.  La  tête  droite,  le 
corps  bien  campé  dans  une  bonne  attitude  de 
démonstration,  il  fait  face  au  public.  Derrière  lui, 
un  domestique  portant  une  boîte  de  scalpels,  et 
jetant  à la  dérobée  un  regard  sur  le  cadavre.  A sa 
gauche  un  personnage  assis,  une  main  appuyée  sur 
sa  canne,  désigne  du  doigt  à deux  autres  assistants 
l’articulation  entr’ouverte.  A droite  du  tableau,  un 
bassin  de  cuivre. 

Tous  ces  personnages  sont  revêtus  de  costumes 
coquets  à couleurs  vives  ou  tendres,  et  poudrés,  le 
petit  tricorne  sur  la  tête,  ils  ressemblent  plus  à des 
gentilshommes  de  boudoir  qu’à  des  anatomistes. 
Les  têtes  sont  cependant  belles,  mais  la  facture  est 
en  général  froide  et  l’exécution  maniérée. 

La  Leçon  de  Camper,  par  Regters  (1758),  n’est 
pas  meilleure,  mais  elle  emprunte  une  grande 


63  — 


valeur  au  portrait  de  l’illustre  anatomiste  qui 
aimait  beaucoup  les  arts  et  dut  souffrir  de  cette 
médiocre  peinture.  Camper,  âgé  alors  de  trente- 
huit  ans,  est  représenté  faisant  la  démonstration 
des  vaisseaux  du  cou.  Il  est  entouré  de  six  régents 
dont  l’un  tient  à la  main  le  livre  des  privilèges  des 
corporations. 

Outre  ces  Leçons  d’anatomie,  le  musée  d’Am- 
sterdam possède  une  certaine  quantité  de  portraits 
de  régents.  Les  plus  intéressants  de  ces  tableaux 
sont  de  Quinckardt.  Ce  peintre  a représenté  deux 
fois  Titzingh,  écrivain  très  fécond  et  chirurgien 
très  connu  du  dix-huitième  siècle.  Dans  l’une  de 
ces  toiles,  datée  de  1732,  le  doyen  Titzing  préside 
un  conseil  de  régents.  Un  de  ceux-ci  tient  à la 
main  un  diplôme  de  chirurgien  revêtu  du  fac-similé 
des  signatures.  Au  mur  est  suspendu  le  portrait  du 
professeur  Roell.  Sur  la  table,  des  sabliers  et  un 
marteau  présidentiel. 

Dans  le  second  qui  est  de  1737,  sept  person- 
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nages  sont  rangés  autour  d’une  table  recouverte 
d’un  tapis  à couleurs  très  vives,  sur  laquelle  sont 
disposés  des  instruments  de  chirurgie,  tenettes, 
pinces,  cathéthers  et  des  calculs  vésicaux.  Derrière 
la  table  on  reconnaît  Titzingh,  mais  le  principal 
personnage  du  tableau  est  Hermann  Mayer  qui, 
tenant  un  cathéther  à la  main,  et  ayant  devant  lui 
des  calculs  vésicaux,  paraît  faire  à ses  confrères 
l’histoire  de  leur  extraction. 

Enfin,  dans  un  troisième  tableau  de  1744,  le 
même  artiste  nous  montre  trois  régents  assis 
autour  d’une  table  recouverte  également  d’un  ma- 
gnifique tapis.  L’un  d’entre  eux  tient  à la  main  une 
estampe,  un  autre  le  livre  d’Albinus  : « De  ossibus  » 
sur  la  table  sont  un  crâne  et  un  humérus. 
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VIII 


Là,  s’arrête  cette  intéressante  série  de  portraits 
de  chirurgiens.  La  mine  a été  riche,  peu  à peu  le 
filon  s’est  appauvri  et  il  est  maintenant  complète- 
ment épuisé.  La  Leçon  d’anatomie  de  Regters  est  la 
dernière  de  ces  œuvres  originales  où  nous  voyons 
revivre  les  chirurgiens  du  dix-septième  et  du  dix- 
huitième  siècle,  au  milieu  de  leurs  disciples,  dans 
l’appareil  même  de  leur  enseignement.  Leur  nom 
évoque,  à travers  les  âges,  l’évolution  de  la  science 
dont  ils  sont  les  représentants.  Chacun  d’eux  sym- 
bolise en  efiet  une  époque  et  c’est  là  leur  véritable 
intérêt.  Avec  Egberts,  le  professeur  de  i6o3,  nous 
remontons  aux  premières  années  de  ce  dix-septième 
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siècle  qui  virent  s’établir  la  loi  fondamentale  de  la 
physiologie  et  constituer  la  chirurgie,  où  en 
Hollande  même  on  venait  de  traduire  pour  la 
première  fo&  notre  Ambroise  Paré.  Le  profes- 
seur Tulp  évoque  le  mouvement  scientifique  qui 
suivit  de  si  près,  aux  Pays-Bas,  la  Renaissance 
artistique.  Ce  chirurgien  fit  en  effet  partie  du 
groupe  de  savants  qui,  après  l’affranchissement  du 
pays,  préparèrent  l’affranchissement  des  esprits  et 
fondèrent  l’existence  scientifique  de  leur  patrie. 
Tulp  est  connu  pour  ses  travaux  anatomo-patholo- 
giques. Mais  c’est  cependant  à Rembrandt  qu’il 
doit  son  immortalité.  Etrange  vicissitude  du  sort  ! 
N’est-ce  pas  un  spectacle  étonnant  que  celui  qui  est 
offert  par  ce  médecin  d’un  petit  pays,  protégeant  le 
plus  grand  artiste  de  son  temps,  alors  que  ses 
pareils  et  souvent  autrement  illustres,  en  sont 
réduits  ailleurs  à rechercher  le  patronage  des 
grands?  Mais  que  dis-je,  même  aujourd’hui,  les 
Mécènes  ne  sont-ils  pas  rares  parmi  nous  ? 


Dans  cette  succession  de  médecins  du  passé, 
l’anatomie  a,  dans  Ruysch,  son  plus  autorisé  repré- 
sentant. Nul  ne  mania  le  scalpel  mieux  que  lui,  et 
c’est  avec  raison  que  le  peintre  donne  à sa  main, 
armée  de  l’instrument,  cette  attitude  facile  et  élé- 
gante, destinée  à indiquer  l’habileté  opératoire.  Ses 
préparations  anatomiques  sont  restées  célèbres  et 
étaient  si  parfaites  qu’on  raconte  que  le  czar  Pierre- 
le-Grand  baisa  le  cadavre  d’un  enfant  qui  semblait 
sourire  et  avait  été  conservé  par  un  procédé  aujour 
d’hui  perdu  de  l’illustre  anatomiste. 

La  Leçon  d’anatomie  du  professeur  Roell  nous 
introduit  de  plain  pied  dans  le  dix-huitième  siècle. 
Si  c’est  la  décadence  de  la  peinture,  c’est  la  grande 
époque  de  la  chirurgie.  C’est  la  période  où,  se  dé- 
barrassant des  entraves  qui  ont  si  longtemps  mis 
obstacle  à son  développement,  elle  transforme  son 
enseignement  et  son  exercice  et  prend  définitive- 
ment comme  base  la  méthode  expérimentale.  Au 
moment  où  Troost  exécutait  le  portrait  de  Roell, 


— 68  — 


l’Académie  de  chirurgie  de  Paris,  qui  devait  être 
la  pépinière  de  tant  de  chirurgiens  illustres,  tenait 
ses  première  séances.  La  Hollande,  qui  s’était  cou- 
verte d’universités  prospères,  qui  avait  contribué 
avec  Boerhaave  à établir  la  médecine  sur  de  nou- 
velles bases,  ne  demeura  pas  étrangère  à l’évolution 
universelle  imprimée  à la  chirurgie. 

Les  travaux  de  Paw,  de  Nuch,  de  Ruysch,  de 
J. -J.  Rau  son  émule  et  son  rival  infatigable,  sont 
restés  célèbres  et  complétèrent  l’illustration  scien- 
tifique du  siècle.  Roell  prit  une  part  active  à ce 
mouvement,  mais  il  écrivit  peu  et  n’a  laissé  aucun 
ouvrage  qui  mérite  d’être  cité. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  Titzingh  qui  fut  un 
écrivain  très  fécond  et  très  passionné.  Il  fait  revivre 
devant  nous  le  type  aujourd’hui  disparu  de  ces 
praticiens  ombrageux  du  dix-septième  et  du  dix-hui- 
tième siècle,  qui,  maniant  la  plume  aussi  bien  que 
le  bistouri,  avaient  vite  fait  d’écrire  un  gros  livre 
pour  défendre  leurs  idées  ou  un  volumineux 
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pamphlet  pour  attaquer  leurs  adversaires.  Titzingh 
fut  un  des  polémistes  les  plus  redoutés.  Il  exerça 
sa  verve  contre  le  professeur  Roell,  contre  Denis, 
de  Leyde,  contre  les  inspecteurs  des  collèges  médi- 
caux et  nombre  de  ses  confrères.  Il  écrivit  un 
volumineux  ouvrage  pour  combattre  un  arrêté  du 
conseil  municipal  qui  décidait  d’envoyer  tous  les 
ans  quelques  jeunes  gens  à Paris  pour  y perfec- 
tionner leurs  études  chirurgicales.  Je  passe  sous 
silence  de  nombreux  traités  émanant  de  sa  plume, 
sans  interet  aujourd’hui. 

La  Leçon  d’anatomie  de  Regters  nous  met  en 
face  d’un  savant  autrement  considérable.  Camper 
est  en  effet  un  des  hommes  qui  honorent  le  mieux 
leur  pays,  et  dont  les  sciences  ont  le  plus  le  droit 
de  s’enorgueillir  : génie  encyclopédiste,  anatomiste 
remarquable,  naturaliste  illustre,  philosophe  éru- 
dit, mathématicien,  économiste,  homme  politique, 
— il  fut  député  et  conseiller  d’État,  — il  réunit  en 
lui  et  au  plus  haut  degré  toutes  les  branches  du 
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savoir  humain.  Ses  travaux  sur  les  différences  ana- 
tomiques entre  l’homme  et  le  singe,  — question 
qui  préoccupait  déjà  ses  contemporains,  — sur 
l’angle  facial,  ses  recherches  sur  les  ossements 
fossiles,  — étude  dans  laquelle  il  précéda  Cuvier, 
— - sont  bien  connus  du  monde  scientifique.  Il  fut 
en  outre  doué,  par  surcroît,  d’un  sentiment  artis- 
tique très  développé  et  il  est  probable  que,  s’il  se 
fût  adonné  aux  arts,  il  fût  devenu  un  très  grand 
peintre. 

Tels  sont  les  savantsdont  les  peintres  des  Pays- 
Bas  ont  immortalisé  les  traits.  Les  Hollandais  sont 
justement  fiers  de  cette  galerie  consacrée  à leurs 
plus  illustres  anatomistes,  et  les  savants  de  tous  les 
pays  la  visitent  avec  le  plus  grand  intérêt.  En  con- 
templant ces  toiles  sur  lesquelles  le  temps  a étendu 
sa  patine,  on  se  prend  à regretter  que  les  autres 
nations  ne  possèdent  pas  de  semblables  souvenirs 
de  leurs  vieux  maîtres,  de  ces  ouvriers  de  la  pre- 
mière heure  qui  ont  posé  la  pierre  d’attente  del’édi- 
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fice  scientifique  qui  aujourd’hui  nous  abrite.  On 
me  permettra  de  penser  que  la  France  ne  ferait 
pas  mauvaise  figure  dans  cette  exposition  rétro- 
spective de  nos  gloires  d’antan.  Notre  chère  patrie! 
Elle  était  à la  tête  du  mouvement  intellectuel,  alors 
que  d’autres  nations  n’étaient  pas  encore  nées  à la 
vie  scientifique,  et  ce  serait  une  merveilleuse  gale- 
rie que  celle  qui  nous  montrerait,  réalisés  sur  la 
toile,  les  illustres  ancêtres  qui  hantent  nos  souve- 
nirs classiques.  Supposez,  en  effet,  cette  collection 
sans  rivale,  suspendue  aux  murs  du  vieux  palais 
historique  vers  lequel  s’est  si  fréquemment,  inquiète, 
tournée  l’Europe,  et  qui  aujourd’hui  la  captive  par 
ses  trésors  artistiques.  Accrochez  à ces  murs  sécu- 
laires la  Leçon  de  Guy  de  Chauliac,  l’auteur  de  la 
« Grande  Chirurgie.  » Placez-y  Paré  pratiquant  pour 
la  première  fois  la  ligature  des  artères  aux  amputés  ; 
et  à ses  côtés  Guillemeau  son  élève,  Franco  le 
Provençal,  son  rival.  Déroulez  ensuite  sur  ces  pan- 
neaux historiques  les  fastes  scientifiques  du  dix- 


huitième  siècle,  — toute  une  pléiade  de  chirur- 
giens incomparables.  — Ici  les  leçons  d’anatomie 
sont  professées  par  La  Peyronie,  le  fondateur  de 
l’Académie  de  Chirurgie,  par  Jean-Louis  Petit, 
le  plus  grand  chirurgien  de  son  temps,  Quesney, 
l’historien  de  la  chirurgie,  Louis,  le  premier  méde- 
cin légiste  digne  de  ce  nom-,  BordenaveetTenon,  les 
plus  ardents  investigateurs  de  leur  siècle  et  enfin, 
Desault,  chirurgien  et  professeur  célèbre  à 22  ans, 
créateur  de  l’anatomie  et  de  la  clinique  chirur- 
gicale. Et  ces  glorieux  chirurgiens  enseignent 
l’Europe  entière  ! 

Mais  c’est  là  un  songe  dont  il  faut  s’éveiller. 
Rcgrettons-le  uniquement  pour  l’Art  que  des  pein- 
tres comme  Le  Poussin,  Lesueur,  Rigaud,  Largil- 
lière,  Latour,  auraient  enrichi  de  nombreuxtrésors. 
La  science  française  se  console  facilement  du  rêve 
par  la  possession  de  la  réalité.  Nos  illustres  maitres, 
ils  ont  mieux  que  la  toile  pour  durer, % ils  ont  leurs 
impérissables  travaux  qui  assurent  à leurs  noms 
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l’immortalité  à travers  la  succession  des  époques 
futures.  Ils  ont  leur  postérité  scientifique,  la  géné- 
reuse et  féconde  lignée  des  chirurgiens  français 
contemporains,  façonnés  à leurs  exemples,  formés 
à leurs  travaux,  fidèles  aux  hautes  traditions  qu’ils 
leur  ont  léguées,  et  dans  lesquels  ils  revivent  tout 
entiers.  C’est  ainsi  qu’ils  se  perpétuent  réellement 
parmi  nous,  et  que  leur  image,  — pour  ne  pas  être 
évoquée  par  un  Rembrandt, — n’en  reste  pas  moins 
présente  à nos  mémoires. 
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APPENDICE 


Leçon  d’ Anatomie  du  docteur  Sébastien  Egbei  ts 

> 

de  Vry. 

Aert  Pietersen 

Hauteur,  144  c.  Largeur,  389  c. 

I e docteur  Ecbcrts  fut  professeur  d’anatomie  et  de 
chimrgfe,  d“  .sfo  à 1621.  Il  fut  échevm  de  la  vile 
d’Amsterdam  en  1602  et  bourgmestre  en  1606. 

Le  tableau  est  daté  de  i6o3,  et  porte  lc . 11\ono?r?IP^ 
de  Aert  Pietersen  : un  trident  accompagné  des  initiales 

dU  R0 subit,  dès  ses  origines,  qudques  vicissitudes  don^^^ 
aimable  érudit,  qui  est  en  même  temps  un  chirurgien 

fut  oblieé  de  se  transporter  chez  lui  et  de  le  taire  p 
docteurT  et  ne  dmpa^LS 

loisirs  pour  se  faire  peindre.  Le  tableau  ne  put  éurc  achevé 
qu’en  i6o3. 

(!)  Beschrijving  der  Scliilderijen  afkomstig  van  het 
Chirurgiins-Gild  te  Amsterdam. 

Aynsterdam,  T.  Muller , 10b _• 
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Leçon  d’ Anatomie  du  docteur  Sébastien  Egberts 
de  Vry. 


1619 


Thomas  de  Keyser 


Hauteur,  129  c.  Largeur,  181  c. 


Ce  tableau  fut  peint  pour  la  Chambre  syndicale  d’ Ana- 
tomie et  repre'sente  les  Directeurs  de  la  corporation  des 
Chirurgiens.  — Thomas  de  Keyser  était  le  fils  de  l’illustre 
architecte  Henrick  de  Keyser  (1595-1609). 


Leçon  d’ Anatomie  du  docteur  Fonteyn. 

1625 


Nicolas  Elias 
Hauteur,  g5  c.  Largeur,  igo  c. 

On  suppose  que  ce  tableau  comprenait,  à l’origine,  douze 
personnages  et  qu’il  fut  mutilé  à propos  de  sa  restauration 
en  1732. 
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Leçon  d’ Anatomie  du  docteur  Tulp. 

i632 

Rembrandt 

Hauteur,  166  c.  Largeur  219  c. 

Le  docteur  Nicolas  PieterszTulp  fut,  comme  on  sait,  un 
des  protecteurs  de  la  jeunesse  de  Rembrandt,  et  le  tableau 
qui  immortalisa  son  nom  paraît  un  hommage  de  reconnais- 
sance du  peintre.  En  i63g,  ce  médecin  fit  partie  du  « Magis- 
trat » d’Amsterdam,  en  qualité  d’échevin  du  mariage,  avec 
le  docteur  Franz  Banning  Kockc,  — le  capitaine  qui  figure 
dans  la  Ronde  de  Nuit  et  dans  le  Jugement  de  l’Arc,  de  Van 
der  Helst,  — et  le  docteur  Cornélis  Witsen  — qui  fut  d’abord 
l’ami,  puis  le  créancier  et  l’adversaire  implacable  de  Rem- 
brandt. — Il  fut  successivement  : conseiller  en  1622, 
échevin  en  x 639,  bourgmestre  en  1654. 

Les  médecins  qui  figurent  avec  lui  dans  le  tableau,  sont, 
à partir  de  la  gauche  : Jacob  Koolvelt,  Adriaan  Slabran, 
Frans  van  Loenen,  Jacob  Blok,  Jacob  de  Witt,  Mathijs 
Kalkocn  et  Hartman  Hartmansz. 

Tulp  et  Kalkoen  posèrent  une  seconde  fois  devant 
Rembrandt  qui  fit  d’eux  des  portraits  séparés. 

Dans  son  Traité  de  la  peinture  hollandaise  (Quantin,i88i), 
M.  Havard  décrivant  cette  Leçon  d’anatomie  dit  qu’il  n’y  a 
aucune  architecture  visible,  et  que  l'on  ne  sait  si  on  est  dans 
une  salle  de  dissection,  dans  un  cellier  ou  dans  une  cave. 
C’est  là  une  erreur  qui  doit  être  relevée,  parce  que  rien  de 
ce  qui  touche  aux  œuvres  de  Rembrandt  ne  peut  être 
considéré  comme  négligeable.  L’architecture  de  la  salle  où 


se  passe  la  scène  est  parfaitement  reconnaissable,  et  l’arceau 
de  voûte  très  visible.  Une  grande  colonne  au  deuxième  plan, 
des  ouvertures  en  plein  cintre,  une  affiche  de  cours  posée 
sur  le  mur,  indiquent  clairement  que  nous  sommes  dans  une 
salle  de  dissection. 


Leçon  d’Anatomie  du  docteur  Deyman. 


1 656 


Rembrandt 


Ce  tableau  se  composait  primitivement  de  neuf  person- 
nages, et  il  était  intact  en  1781,  quand  sir  Reynolds,  — qui 
en  fait  mention,  — visita  la  Hollande.  Gravement  endommagé 
dans  un  incendie,  il  avait  été  vendu  en  Angleterre  et  perdu 
de  vue,  quand  M.  Volsmaer  acquit  par  hasard  un  dessin  de 
Dikhoff,  de  1760,  d’après  une  étude  de  Rembrandt  p.our  ce 
tableau,  et  retrouva  la  scène  même  dans  un  croquis  du 
grand  peintre,  possédé  par  M.  Six.  Ces  documents  ont  été 
le  point  de  départ  des  recherches  qui  ont  ramené  cette 
œuvre  en  Hollande. 


Leçon  d’ Anatomie  du  professeur  Ruysch. 


i683 


Johan  Van  Neck. 


Hauteur,  i38  c.  Largeur,  240  c. 


Au  bas  du  tableau  sont  inscrits  sept  noms,  dont  ceux  de 
Ruysch  et  de  son  fils;  les  autres  sont  illisibles.  Van  Neck 
vivait  de  16  36  à 1714. 
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Leçon  d’ Anatomie  du  -professeur  Ruysch. 


1760 


Adriaen  Bâcher 


Hauteur,  164  c.  Largeur,  240  c. 


Les  médecins  qui  ont  posé  dans  ce  tableau,  sont  : 
Jacob  Brand,  Rogier  de  Kock,  Aert  van  Swieten,  Leendert 
Fruyt , Gilles  Hondecoeter,  — frère  du  fameux  peintre 
Melchior  Hondecoeter,  — et  Joris  van  Loon. 

La  ville  d’Amsterdam  possède  deux  autres  tableaux  de 
Backer  : l’un,  représentant  une  Assemblée  d’arquebusiers, 
est  à l’Hôtel  de  Ville;  l’autre,  figurant  un  très  beau  groupe 
d'inspecteurs  de  collèges  médicaux,  appartient  au  Comité 
d’hygiène. 


Leçon  d’ Anatomie  du  professeur  Roell. 

1728 

C.  Troost 

Hauteur,  iq5  c.  Largeur,  3o6  c. 

Troost  est  le  joyeux  peintre  qui  peignit  les  scènes 
comiques  du  Musée  de  La  Haye,  connues  sous  le  nom 
de  « Nelri.  » 

Nemo  loquebatur. 

Erat  sermo  inter  fratres. 

Loquebantur  omnes. 

Rumor  erat  in  casa. 

Ibant  qui  poterant,  qui  non  potuere,  cadebant. 
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Leçon  d‘ Anatomie  du  professeur  Camper. 

1738 

Regters 

Ce  tableau  fut  commandé  à Quinckardt,  pour  la  Chambre 
syndicale  des  Chirurgiens.  Commencé  par  ce  peintre,  il  ne 
plut  pas,  et  fut  demandé  à Regters,  son  élève  (1710-1768), 
qui  avait  déjà  fait  plusieurs  portraits  de  régents. 

Les  membres  de  la  Corporation  qui  figurent  dans  cette 
œuvre,  sont  : Camper,  Van  der  Meulen,  Loth  Lothz,  Pieter 
Jas,  Coenraad  Nelson,  Abraham  Richard  et  Johannes 
Styger. 

Le  descendant  de  l’un  d’entre  eux  possède  encore  la 
quittance  de  la  somme  que  son  aïeul  dut  payer  au  peintre  : 

« Je,  soussigné,  déclare  avoir  reçu  de  M.  Lotli  Loth q 
quatre-vingt  cinq  florins,  pour  avoir  peint  son  portrait  dans 
le  tableau  qui  a été  placé  le  9 juin,  dans  la  salle  de  corpo- 
ration des  chirurgiens. 

« 10  juillet  ij 56 

T.  Regters.  » 


V°  Renod  et  Maulde,  rue  de  Rivoli,  144. 
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